„Kui teil ei ole ülesandeid, siis tehke kätekõverdusi!“

„Kas me peame pühapäeval sellel kuuekilomeetrisel matkal kandma neid raskeid seljakotte?“ uurivad kolm tüdrukut, kellele kaitseväe vormi kõige väiksem number veel niipalju kasvuruumi jätab, et püksisääred tuleb üles keerata ja jakk meenutab kitlit. „Millised kotid need rasked on?“ teeb staabiveebel Vahur Hanko, nagu ei näeks, et igaüks neist neidudest võiks sõduri ranitsast endale telgi ehitada.

Kaitseväe vormid ja seljakotid said tüdrukud endale paar tundi tagasi. Nad on õpilasmaleva linnarühmast. See tähendab, et argipäeviti teevad nad koos kaaslastega – 13–15aastaste noortega – Tallinna peal tööd, magamas käivad aga kodudes. Mis malev see on, kus peab kodus magama?