Eerik-Niiles Kross | Baltisakslasteta oleksime mongolite mõjutatud Moskoovia osa

Üks mu sõber, nimetame teda Gustaviks, istus ilusa sügisilmaga Pirital kodu lähedal pargipingil ja ajas oma naisega juttu. Gustav on ligi 80. Ta räägib ehtsat baltisaksa keelt ehk baltisch'it, õppinud kõrvale äratuntavat meresoolast saksa murret, mis kõlab nagu helin kadunud maailmast. Üks kena Pirita poiss kuulis vanapaari võõras keeles rääkivat ja tundis ebaeestiliselt huvi, et kaua külalised on Eestis olnud.

„Hmm, me oleme siin olnud kaheksasada aastat,“ vastas Gustav, „kuidas saame aidata?". Gustavi esiisad on olnud mitme Eesti linna asutajate hulgas. Gustav ise on sündinud mõni aasta pärast baltisakslaste ümberasumist vist praeguses Poolas, aga isade maa tõmme oli nii tugev, et otsustas vanuigi koju tagasi tulla. Tuligi. Gustavi-suguseid on kahjuks ainult käputäis.